文章网 » 美文 » 经典美文 » 希望的茶馆

希望的茶馆

倘若有钱有房,我真想开家茶馆。一家普通茶馆。名号不见得响亮,陈设不见得讲究,有座位能聊天,少掏钱能喝茶,我看就可以了。至于演出节目、供应点心,那倒大可不必,反正不想赚大钱——只是客人待的时间,不要限制,一定要让人家喝好聊透,尽兴而归。

萌生这样想法,有两三年了,只是这些天,比过去更强烈。那么,放着安静日子不过,干嘛偏想开家茶馆呢?而且是家本小利薄的茶馆。是不是耐不住生活寂寞,抑或是经不住商海引诱?都不是。理由很简单:朋友相聚得有个地方。我这一生,可夸耀的事情,几乎没有。唯一可以自慰的,就是朋友比较多,而且很有几位,称得上是真正朋友。这几位真正朋友,既不是什么大款,更不是什么大官,都是在纸格子上讨生活。我之所以说他们是真正朋友,因为,在几十年交往中很少走样儿,即使我头戴“右”字荆冠,或者生活中遇到郁闷事,他们从无歧视、怠慢和冷漠。当我被小人诬害时,有的还挺身而出,理直气壮保护我。更不要说进入暮年,时时为我担心,隔三岔五打电话询问,生怕我生活无人照顾。在人人自保处处设防的年月,在道德崩溃人情如纸的今天,依然能够真诚相待无半点偏移,难道这还不是真正朋友吗?

这几位朋友的心地,无比纯净宽厚,很少存有功利,因此,尽管不经常在一起吃吃喝喝,最多不过偶尔借助电话问候一声,但彼此情感还是相通的。可是,毕竟都有一把年纪,总想找个地方,凑一起见见面。按说这是很容易办的事情,只是一旦真办起来,往往并不那么随心所欲,首先见面地方就难找到。

要说地方,这会儿的北京,还是蛮多,豪华气派有宾馆,花木葱茏有公园,总可以自由选择吧。从事实上讲,这话大体没错。倘若真要选择时,像我这辈人,就要犯难了。在大宾馆喝茶论杯,坐上半天儿,一个月工资就交待了——我们中有谁敢做东?找家小公园坐坐,门票倒是可省去,只是这会儿公园,早没有往日幽静,人多得简直像赶集,根本不适宜聊天儿。适合朋友相聚地方,说真的,这会儿还真难找。

要说茶馆,包括赫赫有名的“老舍茶馆”,北京可谓无计其数。我沾别人的光,去过一两次,总觉得不够味儿,有点像洋人穿长袍,看着就不舒服,更何况这些茶馆茶资不菲。现代化茶馆,对于普通人,只适宜观赏,不适宜饮茶,更谈不上浓郁的茶馆情趣。我去过成都却未泡过茶馆,听说那里茶馆还是“原汁原味”,我想,那才是普通人休闲聊天的好去处。

我若真能开家茶馆,绝不学北京这几家。地点可选在有水有树的地方,给茶客营造个幽静环境;陈设不要怎样豪华讲究,有桌有椅能舒适交谈就得。价钱一定要让一般人掏得起,时间一定要让茶客把酽茶喝淡。总之,这家茶馆要舒适、温馨,充满浓浓的人情味儿。

当然,这只是个人愿望,既无钱,又无房,我怎么能开成茶馆呢?我倒希望某些商家,不妨这么试试,开家平民化茶馆,说不定真会火起来。要是有朝一日,大城市有这样的茶馆,千万可别忘告诉我。我并非想索取创意费,而是邀请几位朋友,到那里喝喝茶聊聊天。倘若老板想到我出过主意,优待我少掏几十元钱,我想我绝不会拒绝。(柳萌)